Stancioff’un hatırladığı 

Maria Callas 



Müzik tarihine damga vurmuş besteci ve yorumcuların yaşamlarına odaklandığı yazılarını sürdüren 
EMRE ARACI bu kez soprano Maria Callas'ın parıltılı hayatının önemli bir bölümüne tanıklık etmiş olan 
Nadejda Stancioff'la birlikte geçirdiği birkaç saati anlatıyor. 



R oma’ya bakıyorum bir gün batınımda İspanyol basamakla¬ 
rının tepesinden: çeşmelerinden akan sular, yakınımda Vil¬ 
la Borghese’nin görkemli 
bahçeleri, içinde Antinous’un yalnız 
başına duran trajik dikilitaşı ve yamba- 
şımda aynı derecede trajik ve roman¬ 
tik İngiliz şair John Keats’in hayata 25 
yaşında gözlerini kapadığı evin pence¬ 
resinde onu andıran genç bir adamın 
silüeti. Aşk ve trajedi herhalde insana 
Roma gibi bir şehirde en çok dokunu¬ 
yor aynı anda. İşte o zaman Keats’in 
Ode on a Grecian Urn (Bir Yunan Va- 
zosu’na) kasidesi geliyor aklıma ve bu 
şiirden çıkma şu meşhur mısralar: 

“Güzellik doğruluktur, doğruluk ise 
güzellik, hepsi bu / Yeryüzünde bildi¬ 
ğin ve bilmen gereken her şey”. 

Güzellik ve doğruluk yolcusunun bu 
hayatta gittiği yalnız ve çetin yolda su¬ 
lar serpiştiriyor ruhuna bu iki mısra, 

Roma’nm dar ve dolambaçlı labirent 
sokaklarında yürürken, ya da Tanrılar 
tapınağı Pantheon’un açık çatısından 
sızan loş güneş hüzmesine bakarken. Tosca’nın kendisini burçların¬ 
dan attığı İmparator Hadrianus’un anıtsal mezarı Castel Sant’Ange- 
lo’nun, meleklerle bezeli köprüsünden geçerken, burada esir yatan 
Sultan Cem’i hatırlıyor insan. Roma’da ruhlar işte böylesine canlı ve 
böylesinde dipdiri. 

İçimde bu hislerle şehrin Anglo-American Kitapçısına giriyorum. 
Tam da Castel Sant’Angelo’nun önünden geçerek ‘Tosca”yı hatırla¬ 
mışken, bu operayı ilk onun sesinden keşfettiğim ve hayatı adeta 


özdeşleştiği roller gibi bir trajediye dönüşen Maria Callas’ın Nadej¬ 
da Stancioff’un kaleminden çıkma “Maria Callas Remembered” bi¬ 
yografisine rastlıyorum. Roma’da bu beklenme¬ 
dik tesadüf benim için hayli şaşırtıcı oluyor. Zira 
daha bir sene öncesinde Stancioff’la Londra’da 
Zelfa ve Tarquin Olivier’nin evinde bir akşam ye¬ 
meğinde tanışmış ve o zaman, son yıllarında 
asistanı ve arkadaşı olduğu, Callas hakkında bir 
kitap yazdığını öğrenmiştim. Stancioff Roma’da 
yaşıyordu ve tesadüfen şehre varışımın ikinci gü¬ 
nünde kitabını rafta görmek sanki onunla irtibat 
kurmam gerekiyormuş gibi bir his uyandırdı bir 
anda içimde. Ama yanımda ne telefon numarası 
ne de adresi vardı. Roma merkez postanesinde 
karıştırdığım telefon rehberle¬ 
rinden Stancioff gibi bir 
ada ulaşmam uzun sür¬ 
medi ve ertesi günün ak¬ 
şamında Nadejda Stanci¬ 
off’la Piazza del Popo- 
lo’daki Caffe Canova’da 
2008 yılının yağmurlu bir 
kasım akşamında beraber 
oturuyorduk. İşte benim 
için Roma seyahatim artık 
farklı ve özel bir boyut al¬ 
mıştı; Menotti, Visconti, 
Fellini ve Callas’tan hikâye¬ 
ler işitiyordum; zira Nadej- 
da’nın hayatı bu insanların 
arasında geçmişti. Roma bu¬ 
luşmasının ardından bu soh- 
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betimizi bir röportaja dönüştürmeye karar verdik ve 2009 ekimin¬ 
de Londra’da tekrar bir araya geldik. Royal Over-Seas League’in 
Green Park’a bakan salonlarından bir tanesinde Roma’daki o yağ¬ 
murlu akşama geri dönmüştük. 

Yedi kardeşten biri olan Nadejda Romana Stancioff köklü ama 
aynı zamanda kozmopolit bir Bulgar diplomat aileye doğmuş. Ba¬ 
basının tayininden ötürü de Roma’da dünyaya gözlerini açmış ve 
üstelik de Vatikan’da vaftiz edilmiş. Bu yüzden de New York ve 
Londra gibi şehirlerde yaşamasına rağmen, yine de o içinde her 
zaman kuvvetli bir bağ hissettiği, kendisini “mıknatıs gibi çeken” 
Roma’ya geri dönmüş. Her ne kadar adı Callas kitabında Nadia 
olarak geçiyorsa da o “ümit” anlamına gelen gerçek adı Nadejda 
şeklinde kendisine hitap edilmesini tercih ediyor. Ümit ve talih 
gerçekten de Stancioff un hayatında önemli bir rol oynamış. İs¬ 
koç asıllı Amerikalı bir anne, aristokrat Fransız bir babaanne, 
diplomatik tayinler, İkinci Dünya Savaşı yıllarının sürüklediği 
mecburi kaçış maceraları, prenslerden krallara, yazarlara ve sa¬ 
natçılara ailesinin temas ettiği nüfuzlu insanlar onu zaten çok 
yönlü, artistik ve bohem bir hayata hazırlamış bile. Fransız baba¬ 
annesi Anna de Grenaud Fransa Kralı Louis Philippe’in en küçük 
kızı ve Prens Ferdinand’ın annesi Saxe-Coburg ve Gotha prense¬ 
si Clementine’in nedimesi olarak ilk Bulgaristan’a gelmiş. O sıra¬ 
da kendisi de diplomat olan dedesi Dimitri Stancioff ise sonradan 
Bulgaristan Kralı olacak Prens Ferdinand’ın sağ kolu imiş. Zaten 
babaanne ve dede ilk defa sarayda birbirlerini tanımışlar. 

İkinci Dünya Savaşı’nın patlak vermesinin ardından aile 
1942’de, annelerinin Amerikan pasaportu sayesinde önce İsviç¬ 
re’ye ve ardından da Amerika Birleşik Devletleri’ne göç etmiş. Sa¬ 
vaş yıllarında ise babası bir süre Türkiye’de diplomat olarak görev 
yapmış; “babam Türkiye’yi çok severdi, ayrıca ne derece olduğu¬ 
nu bilmiyorum, ama Türkçe bilir ve anlardı. Hatta bu sırada Bul¬ 
garistan’dan tanıdığı ve o ara Türkiye’ye tayin olan Vatikan Elçisi 
‘Nuncio’ Giovanni’yle de arkadaşlığını sürdürüyordu” diyor Stan¬ 
cioff, heyecanla. Bahsettiği kişi 1958 yılında XXIII. John olarak pa¬ 
pa seçilen ve bugün İstanbul’da kendi adıyla anılan bir sokak dahi 
bulunan yardımsever din adamı Angelo Giuseppe Roncalli idi tabi- 
i. Zira bir süre Park Otel’de kalan Nadejda’nın babası Ivan Stanci¬ 
off anılarında “Stamboul” adlı bir bölümü de bu savaş yıllarına 
ayırmış. Bulgaristan’da kraliyetin çökmesi üzerine ise görevinden 
istifa ederek ailesi ile birlikte kaçtığı Amerika Birleşik Devletle¬ 
ri’ne yerleşmiş. Nadejda Stancioff un bu döneme ait hatırladıkları 
ailecek güneyde yerleştikleri eski bir plantasyonda kıtlık içinde 
geçen çiftlik hayatı. Yaşamına girip çıkan büyük sanatçılara, meş¬ 
hurluklarını bir tarafa bırakarak, her şeyden önce insan olarak 
yaklaşmasını ve nitekim Maria Callas biyografisinde de bir “di- 
va”dan ziyade, doğrusu ve yanlışı ile, samimi bir arkadaş portresi 
çizmesini, muhtemelen Stancioff un hayatının maruz kaldığı bu 
inişli çıkışlı boyutlarında aramak gerekiyor. 

Spoleto yılları 

Stancioff, Callas’tan önce besteci Gian Carlo Menotti ile çalışmış. 
O sırada profesyonel bir tiyatro kariyeri peşinde koşarken, kendi¬ 
sini sahnede seyreden Washington’daki İtalyan Büyükelçisi Me- 
notti’ye Stancioffu İtalya’daki Spoleto Festivali’nde sahneye çı¬ 
kartması için bir tavsiye mektubu yazmış. Ancak mektup Menot- 
ti’nin arkadaşı orkestra şefi Thomas Schippers’ın eline geçmiş ve 
o da Stancioff a New York’a gelerek asistanı olmasını teklif etmiş. 
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Her ne pahasına olursa olsun New York’a gitmek isteyen Stancioff 
teklifi kabul etmiş, ama kısa bir süre sonra bu işten vazgeçmek zo¬ 
runda kalmış. Spoleto Festivali’ndeki tiyatro kariyeri de, diğer rolle¬ 
ri üstlenenler rahatsızlanınca, yarıda kalıvermiş. “Böylece kısa kari¬ 
yerim sona erdi, ancak Gian Carlo Menotti benden festivalin halkla 
ilişkiler işini yürütmemi istedi” diyor Stancioff ve o günleri şöyle 
hatırlıyor: “Menotti muhteşem bir insandı. O sırada festival işlerini 
çok küçük bir grup olarak yürütüyorduk ve her işe bizler koşuyor¬ 
duk. Para sıkıntımız vardı. Bir aile ortamı gibiydi. Burada üniversi¬ 
teden daha iyi eğitim aldığımı düşünüyorum. Akşamları Menot- 
ti’nin Piazza Duomo’daki evinin terasında toplanırdık. Thomas 
Schippers, Samuel Barber ki hayran olduğum ve saygı duyduğum 
bir kişi de oydu, hep bir aradaydık. Burası sanatın emprovize bir 
şekilde yaratıldığı, canlı bir salondu; piyanistler, şairler, besteciler, 
aktörler hep bir arada. 14 yıl çalıştım Spoleto Festivali’nde”. Derken 
Nadejda’nın beraberinde getirdiği dosyadan şair Ezra Pound ile çe¬ 
kilmiş bir fotoğrafı gözüme ilişiyor. Ne demek istediğini daha da iyi 
anlıyorum. Hatta Menotti’nin o pozitif enerjisini bizzat tattığım için 
Nadejda’nm Spoleto yıllarından ve “Gian Carlo’nun manyetizmin- 
den, neşesinden, zekâsından ve sanatsal yaratıcılığından bahseder¬ 
ken gözlerindeki parıltının sebebini de kolaylıkla farkedebiliyorum. 

“Peki ya Maria Callas?” diye soruyorum. “Sene 1969. Bir gün İs¬ 
panyol basamaklarının önünde meşhur direktör Roberto Rosseli- 
ni’nin yeğeni Franco Rosselini’ye rastladım. Bana yakınlarda Mede- 
a’yı film olarak çekeceğini söyledi ve kendisine halkla ilişkiler ko¬ 
nusunda iş aradığımı söyleyince de ‘bizimle çalışmak ister misin?’ 
dedi ve ekledi; ‘Hem de biliyor musun başrolde kim oynayacak? 
Maria Callas!’ Callas hakkında kaprislerinden dolayı çok kötü şey¬ 
ler işitmiştim. Örneğin Spoleto Festivali’ne gelecekken son anda 
fikrinden caymış ve Menotti’yi bir hayli üzmüştü. Kesinlikle hayır 


dedim. Ancak filmin bazı çe¬ 
kimleri Türkiye’de yapılacak¬ 
tı ve Türkiye’yi hiç görme¬ 
miştim. Bu yüzden Rosseli- 
ni’nin teklifini kabul etmeye 
karar verdim”. 

Yönetmenliğini Pier Paolo 
Pasolini’nin yaptığı Euripi- 
des’in Medea’sı Callas’ın film 
yıldızı olarak oynadığı ve tek 
bir mezür arya dahi söyleme¬ 
diği ilk ve son beyaz perde 
tecrübesi. Film zaten vizyona 
girdikten sonra da pek başa¬ 
rılı olamamış. Bu, son on yıl¬ 
da Callas’ın adının karıştığı 
pek çok kişisel skandaldan 
sonra kariyerinin artık sona 
ermek üzere olduğu bir dö¬ 
nem; Roma Operası’nın açılış 
galasında İtalyan Cumhur- 
başkanı’nın huzurunda sah¬ 
neyi terk etmesi, Chicago 
Operası ile mahkemelik ol¬ 
ması, Viyana Operası ile son 
anda daha fazla para talep et¬ 
tiği için arasının açılması, 
Edinburgh Festivali’nden 
kaçması, La Scala’dan kovul¬ 
ması ve Metropolitan Operası’nın kontratına son vermesi gibi hadi¬ 
selere bir de Aristotle Onassis ile yaşadığı aşkın üzerine onun Jac- 
queline Kennedy ile evlenmesi Callas’ı artık iyice buruk ve asabi 
yapmıştır. 

Medea’nın çekimleri yaz sıcağında ve zor şartlarda Kapadokya’da 
yapılır; hatta bazı yerlerde Nadejda, Callas’ın dublörlüğünü yapar. 
İkisini de Medea kılığında bir fotoğrafta gülerken görmek esasında 
mutluluğu çok arzulayan bir trajik sanatçının kaprislerinden uzak 
ve samimi halini gösteriyor insana. “Bu kadar lükse ve pohpohlan¬ 
maya alışmış bir kadını böylesine sade bir ortamda böylesine sakin 
görmek şaşırtıcıydı. Hiçbir kimse veya olay karşısında sinirlenme¬ 
di. Herkes ondan korkuyordu ama teknisyenlere ve kameramanlara 
çok iyi davrandı. Çekimler arasında popüler şarkılar söylüyor ve 
bizleri eğlendiriyordu. Kısaca son derece profesyoneldi, bütün çe¬ 
kimlere zamanında hazırdı ve doğrusu huysuzluğu dillere düşen bu 
insanı bu derece huzurlu gördüğüme şaşırmıştım. Sanki küçük bir 
izci gibiydi... Müzik olmadığı için repliklerini bazen unutuyor ve ak¬ 
şamları da çok yorgun düşüyordu. Zaman zaman Onassis onu tele¬ 
fonla arıyordu ve işte o zaman bütün neşesi kaçıyordu” diye hatırlı¬ 
yor Stancioff o çekim günlerini. 

Callas, Gencer hakkında ne söyledi? 

Hazır Türkiye konusu açılmışken Nadejda’ya şu sorumu yöneltme¬ 
den edemedim: “Leyla Gencer Callas için ‘Dünyadaki en düzgün ol¬ 
mayan sese sahipti, ama farketmez. Pek çok hataları vardı, ama 
içinde kutsal bir ateş vardı. Muhteşemdi. Bugün onun gibisi var 
mı?’ demiş bir röportajında. Peki Callas Gencer hakkında size bir 
şey söyledi mi?” Biraz düşündü ve beni “Doğrusu çağdaşları hak¬ 
kında Callas kendisine soru yöneltilmedikçe çok konuşmazdı. Mü- 
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zik hakkında zaten çok az konuşurdu. Gencer üzerine bir şey söyle¬ 
diğini ben duymadım” diye cevapladı. 

Nadejda Stancioff, Callas’a her şeyden önce dertleşecebileceği bir 
arkadaş olarak yakınlaşmıştı ve kitabında da zaten bu unsur apaçık 
ortadaydı. “Herkes Callas’tan bir parça almak istiyordu. Bense Callas 
olduğu için değil, müthiş kabiliyetli bir sanatçı olduğu için ona saygı 
duyuyordum. Az olsun çok olsun, kabiliyete her zaman saygım var” 
diyor Stancioff. Ona kitabında keşfettiğim ve okurken gülmekten 
kendimi alamadığım iki komik olayı hatırlattım. Olayların her ikisi de 
Roma’da geçiyordu. Callas Roma’ya gelmiş ve her zamanki gibi 
Grand Hotel’e yerleşmişti; Nadjeda’yı yanına çağırmış ama grip oldu¬ 
ğu için Nadejda davetine icabet edememişti. Bunun üzerine Callas 
Nadejda’ya “sana gelip yemek yapayım” diyerek onun mütevazi da¬ 
iresine gitmiş ve yemeği ocakta yaktıktan ve kurtarılabilen yendikten 
sonra kapı çalmıştı. Gelen Dr. Stella idi. Callas doktora kapıyı açtık¬ 
tan sonra kendisini Nadejda’nm hizmetçisi Assunta olarak tanıtmıştı. 
Pardösüsünü verip kendisine bir de kahve ikram edildikten sonra, 

Dr. Stella Nadejda’ya gizlice dönerek “Senin bu hizmetçinin siması 
bana bir yerlerden hiç yabancı gelmiyor” demişti. 

Bir defasında da Nadejda ile Maria, Villa Borghese bahçelerine 
pikniğe giderler. Geçen bir baloncudan Maria balon almak ister, an¬ 
cak adama o kadar yüklü bir para vermiştir ki, baloncu da ken¬ 
disine 25 balonun tamamını verir. Nadejda’nın küçük Fiat 500 
arabasına balonlar sığmayınca Maria bunları camdan dışarı çı¬ 
kartır ve elinde sıkı sıkı tutarak trafikte gitmeye başlarlar. An¬ 
cak kısa bir süre sonra motosikletli bir polis memuru onları 
durdurur. Ceza kesmek isteyince de Maria devreye girerek 
‘Maria Callas’a bunu mu yapacaksınız?’ der. Genç polis memu¬ 
ru “Ya, tabii ben bu hikâyeyi çok duydum” diyerek ekler: “Sen 
Maria Callas’san ben de Toto’yum! (meşhur bir İtalyan ko¬ 
medyen)”. Callas pasaportunu takdim edince polis memuru 
kül rengine dönmüştür. Şaşkınlığından trafiği durdurur ve kır¬ 
mızı ışıkta yollarına devam etmeleri için işaret eder. Nadejda 
ile seneler sonra bu hikâyeleri Londra’da konuştuktan sonra 
bana “biliyorsun” dedi; “o bir türlü yaşayamadığı çocukluğunu 
yaşamak istiyordu”. - “Biliyorum” dedim, sanki Versailles’a 
yapma bir Normandiya köyü inşa ettiren Marie Antoinette gi¬ 
bi... 

Callas bel canto stilinden, Verdi ve Wagner’e kadar yüksek 
hacimli sesinin her role yatkınlığı ile ün yapmış bir sopranoy¬ 
du; ancak her zaman rahatsızlık duyduğu aşırı kilosunu ver¬ 
meye başlayınca sesi de o parlaklığını ve kuvvetini kaybetme¬ 


ye başlamıştı. “Acaba kendisiyle özdeşleştirdiği bir rol var mıydı?” 
diye sordum Nadejda’ya. “Norma” dedi hiç tereddüt etmeden. 

“‘Ben Norma’yım. Bu benim için yazılmış bir rol’ diye kendisi bana 
söyledi” dedi. Callas bu rolde 89 defa sahneye çıkmıştı ve esasında 
kendi aşkları ve hayatının hayal kırıklıkları da kurgusal kahrama- 
nmkinden farklı değildi. Paris’te inzivaya çekilmesinin ardından 16 
Eylül 1977 tarihinde 53 yaşında kalp krizinden öldü Maria Callas. 

“Onu çok özlüyorum” diyor Nadejda “ama ruhların yaşadığına 
inanıyorum”. Sonradan ajandamda görüyorum ki bu röportajın ran¬ 
devusunu 16 Eylül’de karşılıklı yolladığımız elektronik postalar so¬ 
nucu koymuşuz. ‘Talih” diyorum kendi kendime ve Nadejda’nın ki¬ 
tabına motto olarak koyduğu şu cümlenin altını çiziyorum: “Bana 
‘diva’ denilmesinden hoşlanmıyorum ... Ben Maria Callas’ım ve sa¬ 
dece bir kadınım”. Eminim Keats hayatta olsaydı Yunan Vazo- 
su’ndan sonra çok üstün kabiliyetleri olan bu “ikon” Yunan kadını¬ 
nın hatırasına da bir kaside yazardı... 

Maria Callas jn yazıda kullanılan fotoğraflarının tüm kakları Na¬ 
dejda Stancioff a aittir. Bu fotoğrafların kendisinden izin alınmadan 
Andante dergisi dışında başka bir kaynakta kullanılmasına kesinlikle 
izin verilmez. ANDANTE 
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